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Un debat teòric? 
Algú estaria temptat de dir que fa anys ningú no parlava dins la 
història catalana i espanyola de cultura. No és cert, per més que els que més 
s’hi dedicaven no acabaven d’obtenir gaire presència en els debats teòrics i 
les discussions sobre la història contemporània. Potser perquè s’entenia 
sovint o bé com a equivalent a ideologia o bé com a «conjunt sistemàtic de 
coneixements», com un saber alfabetitzat. Ara correm, però, el perill d’una 
situació contrària, en els vaivens tan característics i pendulars del gremi. El 
concepte de cultura ha irromput, com ens acostuma a passar, de forma 
al·luvial —no sé si, també, conjuntural i fugissera— en el centre de moltes 
referències i discussions, com si de cop ens hagués arribat, a la fi, la solució 
a l’atzucac de les interpretacions que es complauen a qualificar de 
teleològiques, holístiques i totalitzadores i que es consideren excessivament 
deutores de les anàlisis estructurals i materials. No pretenc òbviament 
esmenar cap plana a ningú i menys negar l’interès del debat i la reflexió. 
Simplement, intentaré d’introduir unes poques consideracions que em 
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semblen bàsiques si volem treure profit de la nova febre culturalista, 
sempre sense oblidar que l’important, en el nostre cas, no hauria de ser 
justificar la novetat historiogràfica sinó avançar en la comprensió més
adequada possible de la societat coetània per tal, si més no, d’entendre els 
esforços i actuacions de molts homes i dones que, millor o pitjor, intentaren 
de construir una vida més justa i lliure. I demano, a l’avançada, excuses, si 
a algú li sembla aquesta darrera consideració una cursileria fora de lloc, en 
el benentès que a mi no m’ho sembla. 
Cultura política obrera. Més enllà de la ideologia, 
l’associació i l’educació
Massa sovint els historiadors —jo mateix— hem assumit l’expressió
perquè semblava que resolia algunes de les insatisfaccions derivades de l’ús
més aviat acrític d’altres conceptes i terrenys d’estudi. No és difícil adonar-
nos que el treball en el camp de les ideologies i les doctrines acostuma a dur-
nos als espais més exclusivament teòrics, en certa mesura tancats en si 
mateixos, amb regles i condicionants aliens als de la realitat quotidiana del 
conjunt dels obrers, de la seva pràctica i de les seves lectures més concretes. 
Uns espais epistemològicament escindits de la realitat social més immediata. 
Per la seva banda, la reconstrucció dels esquemes organitzatius dels diversos 
moviments socials, de les formulacions polítiques més programàtiques dels 
partits i associacions o la de les seves activitats amb relació a les grans 
institucions i l’Estat, tendeix a constrènyer l’actuació i la mobilització dels 
militants dins els estrets límits d’unes esferes molt formalitzades, que deixa 
fora una gran part del dia a dia social i, el que potser és més greu, tendeix a 
l’anàlisi de la conjuntura sense saber com fer el salt des d’aquesta a la 
permanència i la llarga durada. En fi,  si ens endinsem en l’educació i, molt 
especialment, en l’autodidactisme i l’esforç d’accés a la «cultura» i el progrés
de l’alfabetització de determinats centres i grups, com no hem de tenir la 
sensació que només ens fixem en uns paràmetres molt reglats i discutibles del 
que vol dir la paraula cultura i una pràctica cultural? Fins i tot no és difícil
constatar que les darreres reformulacions dels vells i clàssics apropaments a la 
vida quotidiana i l’oci, per si mateixes, no ens permeten d’escapar a 
l’anecdotisme nostàlgic i la simple narració descriptiva. 
No es tracta, en absolut, de negar la importància d’aquests grans àmbits 
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de l’estudi. Amb més motiu quan, en el cas de Catalunya —igual que en el 
conjunt espanyol—, ens manquen encara molts camins per construir i recórrer
i el mínim que podem dir és que la nostra infraestructura historiogràfica real 
és encara feble, de difícil contrast amb les potències anglosaxones i europees 
hegemòniques. Ara bé, si acceptem el repte de treballar en l’anàlisi de la 
«cultura política», sobretot pel que fa al substantiu cultura, creiem que es 
poden eixamplar molt l’entramat d’aspectes i eines que cal considerar en 
l’estudi del comportament històric dels sectors populars. Es poden introduir 
ara, amb eficàcia i centralitat, al costat i amb una relació entrelligada amb les 
ideologies, les associacions i la seva actuació en el món més oficial de la 
política o l’educació i l’aprenentatge de les primeres lletres, elements també
fonamentals com la moral, l’experiència social, el simbolisme i la 
representació, la memòria, etc. Aspectes anteriors i tinguts en compte des de 
sempre, com és ara el de l’associacionisme, poden per tant ser ampliats en el 
seu ventall de significats: ja no es tractarà sols de les associacions sindicals, 
cooperatives o polítiques. Entraran en el joc d’altres associacions 
(excursionistes, d’oci, musicals, esportives, intel·lectuals i de cultura, etc.), 
però no ja com a complementàries i simplement secundàries, no sols per 
«sumar» un coneixement més gran, sinó amb un pes també fonamental a 
l’hora de construir la nostra interpretació. Em sembla que és justament a 
través d’aquesta mirada de «cultura política» que podem redescobrir el seu 
veritable paper per explicar i conèixer millor i més adequadament l’entramat
del pensament militant popular i, fins i tot, considerar que en molts casos 
algunes d’aquestes associacions tingueren una més gran i més decisiva 
incidència que no les clàssiques —el sindicat, el partit o la cooperativa— a 
l’hora de donar forma i assegurar el manteniment d’una cultura obrera i 
popular pròpia. Una derivació ben important serà, en aquesta direcció, a més, 
la del reforç del tractament de la sociabilitat, com a instrument per ampliar la 
comprensió dels mecanismes de vertebració d’identitats i moviments populars. 
Sóc conscient que aquest enfocament no s’ha de confondre, sense 
més, amb com s’ha entès en general allò de recórrer, ara, a la «història 
cultural», com a alternativa a la història política —governamentalista i 
politòloga— i a la història social —considerada estructural i econòmica—
anteriors. Personalment, pretenc escapar d’un cert tòpic, simplificador, que 
veu en tot l’anterior una història teleologista, holística i centrada en les 
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argumentacions econòmiques1. Sense entrar a fons en la discussió
d’aquestes posicions, el mínim que es pot dir és que també cauen en el 
perill que denuncien: el de les posicions holístiques. En qualsevol cas, no 
pretenc anar a les alternatives sinó a reformulacions i avançar en l’anàlisi,
per a mi fonamental, dels camins de l’enfrontament social dins la societat 
contemporània i l’acceptació de les diverses alternatives i avenços cap a 
una societat més justa i sobretot amb més possibilitats de desenvolupament 
humà (moral, econòmic, cultural). Arribats a aquí hi ha dues qüestions que 
no es poden obviar: es creu en la possibilitat de l’avenç i el camí a la 
rectificació de la societat actual o no (o es creu en la fi de la història —amb
una total i indiscutida consagració del capitalisme); es pensa que hi ha un 
joc de classes amb un paper fonamental a l’hora d’explicar la dinàmica de 
la societat contemporània o no (o es creu que les societats actuals han 
demostrat que les concepcions classistes de la societat s’han demostrat ja 
obsoletes). En aquest sentit, potser es podria dir que no n’hi ha prou a 
canviar el vestit segons la moda, per tal de convertir el blanc en negre o el 
groc en verd. Arriba un punt en què cal no oblidar on es vol anar a parar. 
He de dir també que la història cultural aplicada s’ha entès de forma 
molt restrictiva i en molts casos eixorca. En conjunt, les ambicioses 
referències a la necessitat de tenir en compte la «cultura» davant de les 
interpretacions de base estructural i més material (sovint, com hem vist, 
barrejades amb crítiques al teleologisme i l’holística i crides a 
l’«autonomia» del llenguatge i l’hermenèutica) no s’han traduït en gairebé res. 
Si fem un repàs de la producció historiogràfica concreta, amb continguts i 
1 No és fàcil defugir la temptació de negar l’obra dels altres i en especial la dels 
pares. I alguna cosa d’això hi ha en els balanços i reflexions fets sobre la cultura 
obrera i la cultura popular darrerament, fins i tot en aquells que em semblen millors 
i més sòlids: Jorge URÍA, «Introducción», i Ángeles BARRIO, «Culturas Obreras. 
1880-1920», dins Jorge URÍA (ed.), La cultura popular en la España
Contemporánea, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, p. 10-26 i 109-129; Jorge URÍA,
«La cultura popular y la historiografía española contemporánea. Breve historia de 
un desencuentro», dins M. ORTÍZ HERAS, D. RUIZ GONZÁLEZ i I. SÁNCHEZ SÁNCHEZ,
(coords.), Movimientos Sociales y Estado en la España Contemporánea, Cuenca, 
2001, p. 323-378; Rafael CRUZ, «Capítulo 1.La cultura regresa al primer plano»,
dins Rafael CRUZ i Manuel PÉREZ LEDESMA (eds.), Cultura y movilización en la 
España contemporánea, Madrid, Alianza Editorial, 1997, p. 13-34.
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aportacions d’estudi efectiu, sols podrem destacar molt pocs treballs. La pràctica
i la història cultural s’ha entès comunament en la direcció de tenir en compte la 
literatura2, la festa, l’oci, i poca cosa més. En aquest punt, la incidència d’aquesta 
incorporació d’allò «cultural» a la història contemporània s’ha centrat, en els 
darrers quinze anys, en els treballs de l’hispanisme francès que ha significat 
l’obertura d’unes certes línies d’investigació a l’entorn de l’educació popular i la 
història de la infraliteratura, així com la música i el coralisme, unes línies 
d’altra banda importants i amb molt de camp per recórrer3. En aquest sentit la 
seva revista Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, del CNRS, 
inclou alguns monogràfics d’indubtable interès. També cal recordar, però, les 
aportacions, amb característiques pròpies, de l’hispanisme anglosaxó, amb els 
influents i decisius estudis de noms tan coneguts com els d’Iris M. Zavala, 
Lily Litvak o la tasca regular de revistes, en gran mesura d’estudi literari, com 
International Journal of Iberian Studies, des del 1887; Journal of Iberian and 
Latin American Studies, de la Universitat de Cardiff a partir del 1994, i 
Journal of Spanish Cultural Studies, que edita Routdlege, a partir del 2000.  
Hi ha un repte pendent, de fons, que el debat historiogràfic actual a 
Espanya tendeix a obviar. Em refereixo al del «mite de la cultura» i, més
encara, a la qüestió de les «identitats culturals», que els del gremi, els 
historiadors contemporaneistes, deixem en les mans exclusives d’altres 
disciplines de les ciències socials, com si no fos una temàtica en la qual 
nosaltres poguéssim aportar gaire res. Es tracta d’una qüestió ja intuïda i 
2 D’altra banda, caldria recordar que l’atenció a la literatura de consum i difusió més
popular ja tenia una llarga tradició en els estudis d’història social i obrera. 
3 En aquesta direcció és obligat recordar la tasca de Carlos SERRANO, Jacques 
MAURICE, Gerard BREY, etc., amb algunes realitzacions importants com el col·loqui fet 
a la Casa de Velázquez, AAVV (1986): Culturas populares. Diferencias, divergencias, 
conflictos, Madrid, i AAVV (1989): Clases populares, cultura, educación. Siglos XIX 
y XX, Madrid. Una reflexió general, a J.L. GUEREÑA, «Hacia una historia sociocultural 
de las clases populares en España (1840-1920)», a Historia social, València, 11/1991. 
La relació podria ser molt llarga. En especial, si volguéssim reflectir aportacions 
concretes en els diversos camps abordats. Basti, ara, per exemple, recordar els treballs 
de Manuel Morales Muñoz sobre la història cultural de l’anarquisme, o el significatiu 
congrés sobre les tradicions culturals de l’anarquisme espanyol reunit a Amsterdam a 
principis del juny de 1988 (cf. Bert HOFMANN, Pere JOAN i Manfred TIETZ (eds.), El
anarquismo español. Sus tradiciones culturales, Vervuert, 1995).
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plantejada pel nacionalisme romàntic clàssic i, més recentment, per alguns 
sociòlegs —de sociologia política. Fins a quin punt i com, a través de quins 
mecanismes, s’han anat configurant i es configuren en les societats 
contemporànies les diverses identitats col·lectives, nacionalitàries i de 
classe fonamentalment. De manera destacada: quin paper hi té la cultura. És
un tema relativament obviat, per més que a Espanya amb més o menys 
timidesa alguna cosa n’ha apuntat, amb relació específica a la problemàtica
de la classe obrera, la professora Ángeles del Barrio4.
El concepte de cultura política admet moltes interpretacions i és fàcil
obrir a partir d’aquestes interpretacions enverinades polèmiques. No 
voldria, però, ara entrar-hi. Simplement potser ha arribat el moment de 
manifestar, encara que sigui de forma aproximada, per on em moc i més o 
menys a què em refereixo. Aquí el terme pretén fixar, fonamentalment, la 
formulació al llarg del temps d’uns certs corpus de conceptes i valors clau 
usats per determinats sectors i grups socials per a l’anàlisi i la interpretació
de la societat i la política. Sóc conscient que a partir d’aquesta diguem-ne 
definició, existeixen punts de contacte importants tant amb les definicions 
de tall antropològic i de psicologia social, com, per un altre costat, amb les 
d’inspiració de sociologia política5. Implica, a més, fixar l’atenció no tant 
en les formulacions de més rigorositat teòrica sinó al mateix temps en els 
mecanismes de configuració d’unes determinades visions que prenen el seu 
màxim sentit en l’acció i la mobilització dels distints grups. En qualsevol 
cas, m’interessa ara, sense entrar en el debat metodològic, afegir que: 
a) es tracta d’una formulació que es fixa més en la continuïtat d’algunes 
idees-força que no en la conjuntura del debat de tàctiques i estratègies dels 
diversos grups polítics; s’imposa, per tant, l’anàlisi històrica de «temps llarg»;
b) pretén destacar l’articulació d’unes «poques» grans tradicions 
polítiques (el liberalisme progressista, el liberalisme democràtic, la 
4 Cf. en especial, Ángeles DEL BARRIO, «Culturas Obreras, 1880-1920», dins Jorge URÍA
(ed.), La cultura popular en la España contemporánea, ob. cit., 2003, p. 109-130. 
5 Sense pretendre incloure aquí cap repàs exhaustiu de la bibliografia més clàssica
sobre el tema, recordem, tanmateix: G.A. ALMOND i S. VERBA, La cultura cívica. 
Estudio sobre la participación democrática en cinco naciones, Madrid, Euroamérica,
1970 [1963]; G.A. ALMOND i S. VERBA (eds.), The Civic Culture Revisited, Londres, 
1989; C. GEERZT, La interpretación de las culturas, Barcelona, 1992; etc. 
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socialdemocràcia, l’anarquisme), i tendeix per tant a minimitzar les 
diferències i polèmiques «menors» entre els partits i les organitzacions 
concretes; per tant, assumeix les fronteres imprecises i ambigües entre unes 
i altres i en el fons és aquest terreny confós i intermedi una de les 
potencialitats d’aquesta mena d’anàlisi;
c) no es mou dins els límits de les grans i millors construccions 
teòriques, dels grans autors o de les més complexes i brillants polèmiques 
intel·lectuals, sinó que intenta recollir més bàsicament les lectures i 
construccions popularitzades o almenys les que han anat fent seves els quadres i 
militants dels distints grups actius dins dels distints moviments polítics.
En aquest marc, el meu repàs voldria destacar dues grans qüestions, 
més o menys interrelacionades. Per una banda, tenim el fet de fins a quin 
punt fou bàsica i fonamental en la cultura política de tota la militància 
obrera la perspectiva d’una revolució social i la construcció d’una societat 
socialista (identificada aquesta amb la vella afirmació d’una societat amb 
els mitjans de producció, distribució i canvi socials). Cal notar que incloc 
aquí no sols els militants del socialisme marxista sinó bona part de tots 
aquells més abocats al sindicalisme i l’anarcosindicalisme i inclòs el 
socialisme liberal. En segon lloc, voldria abordar també la discussió sobre 
la difícil, però certa, configuració d’un socialisme democràtic, és a dir, d’un
corrent de pensament social que aspira a la construcció d’una societat 
socialista des de la pràctica i defensa una participació activa del conjunt 
dels sectors populars en la vida política de l’Estat.
Progrés lineal o una cultura política obrera sempre oberta i 
en qüestió
Hi ha hagut durant força temps —i crec que sovint encara hi ha— la 
temptació d’entendre l’evolució i els canvis en les ideologies i afirmacions 
doctrinals obreres en un sentit lineal, que afirma un necessari recorregut en 
estadis i etapes que s’han de relacionar amb el desenvolupament de les 
condicions més objectives i estructurals del món del treball. En aquesta 
direcció i acceptant-ne la caricatura, es podia pensar que, en un primer 
moment, el moviment obrer no podia sinó ser subsidiari de l’empenta 
burgesa i forçosament es movia dins una cultura democràtica petitburgesa, 
això sí, amb algun estirabot com el de l’antimaquinisme ludita o la 
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reivindicació estrictament laboral. En una segona fase, teníem ja 
l’assumpció del socialisme i la comprensió de la identitat de classe i, com a 
corol·lari, la militància en una ideologia d’afirmació proletària (el 
marxisme i, en tot cas, l’anarquisme i el sindicalisme revolucionari). Era, 
clar, el moment de caminar sol i d’obtenir un perfil organitzatiu propi i 
diferenciat, fins i tot amb ruptures sonades en relació amb els moviments 
radicals democràtics. Finalment, havia d’arribar, en el període de la 
maduresa, l’aparició dels partits comunistes i el marxisme-leninisme, amb 
la consegüent denúncia del reformisme i del marxisme més eclèctic de la 
socialdemocràcia. Aquesta periodificació, amb cronologies específiques 
segons el país considerat, mantenia, com ja he insinuat, una estreta relació
amb l’evolució i desenvolupament del capitalisme industrial en cada cas. 
Lentituds i endarreriments en la seva implantació, així com persistències en 
les formes artesanals de la producció, explicaven les confusions i la força
«anacrònica» de formulacions anarcosindicalistes i de radicalismes 
petitburgesos, per exemple. No crec que aquest esquema interpretatiu sigui 
en absolut inútil i cal tenir ben en compte que qualsevol intent de trobar 
explicacions generals n’és, d’esquemàtic, i se li pot retreure un munt 
d’elements i aspectes no considerats. Fins i tot, cal que ens adonem que 
sovint és comprensible que en fem una aplicació mecànica. El meu retret no 
aniria per tant per la qüestió d’intentar alguna mena de periodificació i de 
trobar-hi la relació amb els factors més «materials» i «estructurals». El que 
em sembla inútil i molt erroni és tota una altra qüestió: és pensar que les 
etapes són d’una progressivitat lineal i que, per dir-ho així, assolit un 
determinat estadi, ja no hi ha marxa enrere; és pensar que les societats i els 
grups socials avancen sense giravolts; més encara, és pensar que sempre 
van endavant. En definitiva, el que em sembla qüestionable, molt 
qüestionable, és una concepció lineal i majestàtica del progrés, que giri, a 
més, a l’entorn de l’industrialisme com el més important i pràcticament únic 
motor del desenvolupament i referent d’una més o menys modernitat d’un
grup, una ideologia, o, de manera més complexa, una cultura política obrera. 
Em sembla més adequat entendre la formulació d’una cultura política
obrera, en el seu dia a dia, com una tensió sempre reiterada i renovada entre 
l’afirmació democràtica i la més específicament obrera al llarg del temps; 
com a producte, també, de la necessitat de donar respostes a la realitat 
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indestriable del món del treball i el conjunt de la societat. Cal afegir que la 
«memòria històrica» i la tradició i l’experiència social acumulades de 
qualsevol sector o grup social estan sempre immerses en operacions de 
rescat, revisió i relectura. No constitueixen cap dada estable i fixa. 
Apareixen, a més, inevitablement condicionades no sols pel context i els 
canvis (polítics, econòmics, culturals) sinó, també, per l’important i decisiu 
joc, lluites i equilibris entre les diverses classes socials, elles mateixes en un 
procés mai acabat de configuració i definició. En aquest sentit, per 
exemple, la solidaritat, l’afirmació d’una identitat pròpia, la fixació dels 
paràmetres de la dignitat i el comportament moral, o les mateixes 
definicions de socialisme o anarquisme, els debats entre reformisme i 
revolució, estan, socialment, sempre en qüestió i, segurament, sempre 
damunt la taula de l’esquerra. L’atenció a la llarga durada i el temps «lent»
per sota de la conjuntura i l’estratègia dels partits o els moviments, als quals 
em referia en començar, ens haurien de prevenir sobre qualsevol temptació
de linealitat i simplificació evolutiva. 
En qualsevol cas, i a mesura que estic argumentant, en l’explicació
de la cultura obrera del vuit-cents no hem de fixar-nos sols en l’evolució
del pensament i les ideologies. Hauríem de ser capaços d’incloure-hi 
aspectes de més elementalitat com són els de la solidaritat i la identitat, 
l’economia moral o la dignitat i la consciència del propi lloc en el conjunt 
de la societat. I, sobretot, no hauríem d’acontentar-nos amb les aportacions 
que, des dels treballs clàssics d’E. P. Thompson, s’han fet referides al pas 
de les societats d’antic règim a la nova societat burgesa i industrial a finals 
del segle XVIII i primeries del XIX.  Cal tenir ben present que la solidaritat 
popular, la cultura de l’economia moral o l’afirmació identitària no foren 
uns simples invents de la nova societat burgesa i capitalista. Sembla difícil
ignorar en aquest punt els molts fils de continuïtat que cal establir entre la 
cultura professional i gremial, artesana o no tant, del segle XVIII o anterior, i 
les seves noves formulacions i reformulacions en el context de la revolució
liberal de la primera meitat del segle XIX. Ara bé, alhora, no es tracta d’una
qüestió ja resolta a mitjan vuit-cents. Tots aquests temes actuaren i es 
replantejaren per exemple a l’entorn dels anys d’incidència de la Primera 
Internacional. Més encara, reprengueren un especial protagonisme en la 
crisi de la fi del segle i, com és ben sabut, suren en moltes de les decisions i 
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actuacions del sindicalisme dels anys de la Primera Guerra Mundial —tant 
el cenetista com l’ugetista— i també més enllà en el temps. Adonem-nos-
en: treballar en aquestes direccions forçosament implica assumir 
metodologies i aproximacions derivades de la sociologia i l’antropologia, 
però també de l’economia, la demografia i l’urbanisme o la literatura. N’hi 
ha prou a recordar, per exemple, que els principals «espais», posem per cas, 
de la solidaritat popular i la identitat, no podien ser altres, en el seu inici, 
que el del gremi6, el taller i el barri i el veïnatge, i que almenys fins a 
èpoques tan tardanes com la dels anys trenta del segle XX en moltes ciutats 
catalanes continuarien sent-ho. És clara la necessitat de recórrer, per tant, a 
censos, empadronaments, o descripcions econòmiques, a part, si és el cas, 
de lectures d’escrits i textos testimonials de l’època, sense oblidar la 
importància de la literatura, tant la de renom acadèmic com aquella altra de 
simple consum popular. Ara bé, si no volem la simple constatació i 
caracterització més descriptivista del fenomen, hauríem de ser capaços de 
fer el salt a la incidència de tot plegat en l’elaboració en el temps d’una
determinada cultura obrera, una cultura política obrera. És el repte del que 
parlava en començar.
Diverses cultures militants 
Al llarg del segle  XIX es produí el pas de la idea de socialisme com a 
simple corrector humanitari (i liberal) del desenvolupament més salvatge 
del capitalisme a un «socialisme modern» que fou popularitzat en els temps 
de la Primera Internacional, quan s’acceptà que implicava l’aspiració a una 
societat en la qual els mitjans de producció, canvi i distribució fossin 
socials (és a dir, propietat de la societat, la qual cosa plantejava el problema 
de la seva «gestió» més o menys col·lectivitzada o més o menys 
6 Pel que sabem, no comptem a Catalunya amb cap mena d’organització com la dels 
compagnons francesos i el seu tour de France. Però no hauríem de minimitzar la 
força —i la identitat— del gremi, més enllà lògicament del famós debat sobre la 
seva estratificació i les importants diferències socials al seu si. Alguns treballs 
importants recents ens permeten apropar-nos-hi una mica. Potser els que més el de 
Genís BARNOSELL, Orígens del sindicalisme català, Vic, Eumo, 1999, i el de Juanjo 
ROMERO, Cambio social y respuesta artesana. Los menestrales barceloneses a 
mediados del siglo XIX, Madrid, AHS, 2004.
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estatalitzada). També l’afirmació que els obrers havien de tenir un paper 
(més o menys responsable) davant la crisi del capitalisme i, sobretot, que 
havien de ser justament ells els encarregats de dirigir la nova societat, una 
nova societat que es volia fonamentada (amb pocs matisos) en el treball i el 
treballador i no en el capital i el capitalisme. 
Fou en aquest context que s’anaren configurant els grans corrents 
actius de la militància obrera i obrerista.  
Fou, per començar, especialment important el cooperativisme i el 
mutualisme, que pretenia combinar l’esforç obrer i l’ajut polític de l’Estat.
Convé no oblidar que, en principi, es tractava d’una estratègia de creació
d’una nova societat socialista, i així ho creien els seus principals impulsors, 
encara que no necessàriament identificaven aquesta amb l’existència de 
mitjans de producció realment socials i, cada cop més, aparegué subordinat 
al sindicalisme, l’anarcosindicalisme, el socialisme polític de base marxista 
o el socialisme reformista de base republicana. 
El socialisme reformista fou una altra de les grans tendències actives 
del moviment obrer vuitcentista: reivindicava l’acció política, una actuació
al costat de l’esquerra política, l’obtenció de millores concretes com una 
forma de preparar l’obrer davant els molts reptes d’un nou món que havia 
d’arribar en el seu moment; els seus dirigents eren, és important no oblidar-
ho, no sols reformistes (confiaven en la possibilitat efectiva d’imposar 
reformes des de l’Estat liberal burgès) sinó també socialistes (aspiraven, 
encara que fos amb una perspectiva més o menys pròxima, a la construcció
d’una societat socialista, tal com aquí l’estic definint). 
No és gaire clara la presència en un primer moment d’un veritable 
socialisme marxista a Catalunya. En tot cas, pot constatar-se algun nucli en 
la dècada dels vuitanta i noranta, units al psoisme i no tant en altres grups i 
organitzacions. Tingué en aquells inicis una actitud molt crítica envers 
l’Estat, al qual considerava simplement com un Estat capitalista del qual no 
podia esperar-se cap reforma efectiva; per aquí vingueren tant la seva 
ruptura com les moltes polèmiques amb el socialisme reformista. Ara bé, i 
no fou una qüestió menor, feia ostentació de responsabilitat i d’una
important dedicació i capacitat per aixecar una organització obrera, que es 
volia estable i segura, i que tendí aviat a identificar-se amb la idea de 
«partit» obrer, lluny de les formulacions més properes a les idees de 
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«moviment» que imperaven. Era al mateix temps molt forta la idea d’una
crisi del capitalisme inevitable i producte de la seva irracionalitat —de les 
seves contradiccions internes segons que en ocasions deien. Encara que 
usualment no es destaca, introduí una novetat ideològica important en els 
ambients obrers: volgué introduir, bé que malament i amb uns resultats 
potser no gaire brillants, una concepció de la història que es volia materialista, 
allunyada de les seves aclaparadores i dominants concepcions idealistes.  
En fi, l’anarcosindicalisme tingué, com és ben conegut, una gran 
importància. La desconfiança respecte de l’Estat i, sobretot, la seva voluntat 
de mantenir-se’n «al marge» fou una de les seves característiques que 
l’allunyaven dels altres corrents socialistes. Amb un bagatge heretat de les 
formulacions derivades de les lectures de la Primera Internacional, es 
fonamentava en un pensament bàsicament sindicalista, que pensava en termes 
d’una pràctica i una organització que prefigurava la societat del futur. 
L’anarquisme, per la seva banda, que es configurà com a tal a partir 
sobretot de la dècada dels vuitanta, plantejà múltiples —i sovint 
suggestius— reticències davant la mateixa idea de l’organització obrera 
(fos sindical o de partit) i no anava gaire més enllà de la idea d’una
revolució producte de l’esclat social inevitable des de la rebel·lió de les 
masses desheretades. La seva propaganda de la rebel·lió —a través d’actes i 
actuacions individuals que combinaven amb esclats socials puntuals— era 
una peça segons ells essencial per a la construcció del nou món lliure. En 
aquest punt semblava allunyar-se de les actituds més passives de la resta de 
corrents. Tanmateix, la seva anàlisi sobre la inevitabilitat de la revolució
social i la caiguda del capitalisme no derivava tant de la pròpia actuació
com de la seva consideració sobre la situació crítica i insostenible donades 
les injustícies de la societat capitalista. 
En conjunt tots consideraven inevitable la caiguda del capitalisme i la 
propera arribada d’uns acusats canvis socials. Lògicament amb diferents 
apreciacions pel que fa als ritmes, el calendari i la geografia, ningú no 
discutia la vigència d’una inexorable llei del progrés humà. Hi havia alhora 
diferències sobre les causes de la inevitable crisi del capitalisme. Si per als 
marxistes els arguments giraven a l’entorn del subconsum, producte d’uns 
salaris reals de subsistència, els anarquistes insistien amb vehemència en la 
idea de l’explotació que aquell comportava. Al seu torn, per a la resta de les 
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tendències, per a molts (cooperativistes i mutualistes, socialistes 
reformistes, bona part dels anarcosindicalistes),es tractava sobretot d’una
evolució natural de les coses. D’altra banda, la confiança en l’Estat liberal i 
les possibilitats de la seva democratització efectiva era molt limitada, 
encara que aquesta qüestió sí que marcava una cesura notable entre un 
socialisme reformista, més o menys cooperativista i mutualista, que 
semblava confiar en la possibilitat d’aixecar un Estat democràtic popular 
des de l’acció política i la reforma, i un socialisme revolucionari (que 
incloïa marxistes, anarquistes i en part almenys els anarcosindicalistes) molt 
crític respecte de l’Estat. En qualsevol cas, tots volien aixecar una societat 
sobre unes noves bases, cosa que significava almenys imaginar una societat 
alternativa a la capitalista, i aquesta era una de les característiques 
fonamentals que anà acumulant l’obrerisme del vuit-cents. 
No puc òbviament en aquest petit treball entrar en el detall i la 
caracterització d’aquestes grans cultures polítiques militants de l’obrerisme. 
I he d’advertir, a més, que el panorama apareix coix en la mesura que no he 
introduït la importància i la influència de la cultura política obrera militant 
catòlica, encara que aquesta en el sentit obrerista una mica estricte 
(l’aspiració a afirmar una presència política i una emancipació singular, 
pròpia) crec que és més un tema del segle XX,  i que, a més, no es plantejà
com una aposta d’esquerra política.
Cultura política obrera i cultura política radical 
democràtica
Potser m’interessa més referir-me a una de les qüestions sovint 
malentesa: la de les estretes relacions entre les diverses cultures polítiques 
de base republicana i les obreristes, la qual cosa no implica absència de 
diferències fonamentals entre unes i altres.  
Com ja he assenyalat, durant anys, el publicisme historiogràfic de les 
esquerres tendí a practicar un model interpretatiu evolucionista que veia en 
el desenvolupament del moviment obrer el recorregut d’un camí de 
perfeccionament, de destil·lació progressiva i contínua de les impureses. 
S’entenia que el moviment obrer passava històricament (i així calia que fos) 
per experiències i fases successives i excloents: socialisme i sindicalisme 
utòpics d’arrel artesanal primer; sindicalisme i socialisme reformistes 
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després; socialisme polític i marxista a continuació. Alguns afegirien, com 
a final de camí, el comunisme. I més endavant encara, potser avui, 
s’alteraria aquest final del camí: no es tractaria ja d’arribar al socialisme 
marxista, ni evidentment al comunisme, sinó d’aturar-se, en el millor dels 
casos, en un keynesianisme que impròpiament alguns qualifiquen de 
socialista. La tesi que aquí estic defensant és, per contra, la de la 
coexistència contínua i persistent, al llarg del temps, de distints registres i 
manifestacions obreristes: reformismes, esquerranismes, voluntat de lluita 
política, desconfiança respecte de l’Estat liberal, preocupació democràtica,
etc. És a dir, es tracta d’emfasitzar davant de la idea d’una evolució lineal 
progressiva i sense retorns, la idea de la simultaneïtat dels distints 
socialismes i sindicalismes com a grans instruments, tots ells, 
d’autodefensa, afirmació i consciència de la classe obrera. 
L’esquema interpretatiu tòpic afavoria l’establiment d’un fort 
esvoranc entre el republicanisme i l’obrerisme i, més encara, entre el 
moviment republicà (qualificat de petitburgès) i el moviment socialista 
(considerat aquest com l’expressió més genuïna de la classe obrera). 
S’afirmava que, a partir d’un determinat període de confusió (més o menys 
llarg o curt) la diferenciació era inevitable i nítida. Llavors, quan en 
ocasions es firmaven pactes entre uns i altres, eren pactes i enteses entre 
dos cultures polítiques dispars, distintes. Fins i tot en casos com l’espanyol 
i el català, amb una alta i persistent influència popular del republicanisme 
dins les masses urbanes i obreres en èpoques tan tardanes com el 1931-
1939, pocs historiadors discutien l’esquema interpretatiu establert. Davant 
d’això, és clar que aquí pretenc destacar la necessitat d’incorporar la 
problemàtica de la cultura política radical democràtica del republicanisme 
com un element central (no simplement previ i a continuació
complementari) de la cultura militant obrera.  
Certament, malgrat alguns buits importants, existeix ara una 
considerable i renovada historiografia sobre el republicanisme català (i també
més genèricament l’espanyol), amb una creixent aparició de llibres ben fets 
d’abast més comarcal i local, que recullen i reelaboren el tractament de les 
obres importants i ja clàssiques de Ramir Reig (1982 i 1986), Joan B. Culla 
(1986), Álvarez Junco (1990) o Àngel Duarte (1987 i 2000). Jo mateix penso 
haver incidit en aquesta direcció. Ara bé, cal adonar-nos que en molts casos 
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del que s’ha tractat és de situar el moviment republicà com un moviment 
polític «modern», com a moviment de masses i capacitat de mobilització
popular àmplia, i se n’ha destacat el caràcter de moviment populista. 
D’alguna manera, l’apropament a la realitat d’aquells moviments polítics
populars d’esquerra s’ha fet i continua fent-se «des dels» republicans. Amb 
uns estudis que sovint, això sí, tenen un capítol d’anàlisis de les posicions 
republicanes davant la «qüestió obrera». Crec que el repte ara és, justament en 
un sentit invers, efectuar la mirada des de l’altre costat, des del món militant 
obrer. No es tracta de veure el que deien o pensaven alguns republicans sobre 
els obrers sinó observar fins a quin punt la militància obrera d’esquerres es 
trobava immersa i usava la cultura política de base republicana. Fins a quin 
punt uns i altres comptaven amb eines conceptuals comunes i, per sota de les 
seves diferències, uns i altres compartien un mateix utillatge teòric i 
compartien unes visions del món i unes concepcions de la història molt 
semblants, deutores en especial del pensament positivista i l’evolucionisme 
spencerià. A Catalunya —i a Espanya— els distints obrerismes es 
desenvoluparen i afirmaren dins el marc d’una cultura de base republicana i 
democràtica. Els distints corrents i formulacions militants (el cooperativisme i 
el mutualisme, el socialisme reformista, l’anarquisme, l’anarcosindicalisme) 
afirmaren una especificitat pròpia però no trencaren amb els elements 
fonamentals ni amb el llenguatge bàsic elaborat pels republicans. Una 
excepció fou, en part, el marxisme, que en principi mantenia com a referent 
una naixent cultura política força allunyada de la radical democràtica de base 
republicana. Però hem d’advertir que en aquest sentit hauríem de situar més
aviat el PSOE i el psoisme i no, en canvi, el socialisme reformista del grup 
d’El Obrero. Les clàssiques discussions sobre l’aïllament del PSOE el segle 
XIX i la seva negativa a acceptar aliances amb els republicans tenien, segons 
crec, un rerefons que responia a diferències més profundes que no les 
discrepàncies a l’entorn de qüestions d’estratègia i política d’aliances. Ara bé,
fins i tot en aquest cas, caldria ser ben prudents. A la pràctica, el grau de 
penetració real del marxisme fou molt feble i bona part dels nuclis militants 
del PSOE i la UGT no trencaren amb la cultura republicana; el que sí feren, i 
això ja era si es vol significatiu, és mantenir moltes reticències davant la 
hipòtesi d’acords i actuacions polítiques comunes. 
Encara que sigui de forma esquemàtica, fins i tot telegràfica, pot ser 
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útil esbossar les diferents relacions entre les diverses cultures obreres 
actives i aquelles dues grans cultures polítiques republicanes que he fixat a 
l’entorn del liberalisme progressista i el liberalisme democràtic. En primer 
lloc, el socialisme reformista d’esquerres sorgit en gran mesura a l’entorn
de les Tres Classes de Vapor del tèxtil i El Obrero fou, segons penso, una 
de les principals manifestacions de la interrelació entre una determinada 
cultura obrera i la cultura federal. Són notables, en aquest cas, les 
equivalències amb el possibilisme de Paul Brousse a França i el seu 
municipalisme. Per la seva banda, el cooperativisme i el mutualisme 
mantingueren unes formulacions més àmplies i eclèctiques i bevien de tot 
el ventall republicà (tant en l’àmbit liberal/progressista com el democràtic i 
federal). Al seu torn, l’anarquisme, com ja fou proclamat pels seus 
mateixos actors i protagonistes, mantingué unes intenses relacions amb la 
cultura pimargalliana, i, a través d’aquesta, amb el proudhonianisme. 
Aquesta influència fou especialment estreta i destacada en el cas de 
l’anarcosindicalisme i el sindicalisme revolucionari. De manera 
simptomàtica el socialisme marxista espanyol tendí a combatre (i 
paradoxalment en part a compartir) el llenguatge i la cultura del 
republicanisme liberal/progressista. Quan a principis del segle XX el PSOE, 
passades les rigideses guesdistes, retrobà matisos i actuacions reformistes 
no necessità recuperar la cultura dels federals o del socialisme reformista 
català, sinó que pogué mirar cap a l’emergent socialdemocràcia alemanya i 
més en general els diversos moviments socialistes europeus. Sols a 
Catalunya el socialisme no pogué ignorar la cultura federal. En els primers 
anys del segle XX el socialisme català, per exemple a través d’Antoni Fabra 
Ribas, incorporà voluntats cooperativistes i mutualistes del socialisme 
francès i en especial les versions més complexes i humanistes de Jaurès. 
També, el socialisme liberal de mirada britànica i laborista. Ara bé, molt 
significativament, l’obertura del socialisme del PSOE , que fou general, no 
significà l’apropament a la cultura republicana de base liberal democràtica i 
federal. En gran mesura, perquè la incorporació del socialisme liberal girà a 
l’entorn d’uns intel·lectuals i homes republicans que procedien de 
l’institucionisme i més en general de les famílies liberal/progressistes. No 
hauria d’estranyar, en aquest sentit, les moltes dificultats amb què es 
trobaria el socialisme català dels anys vint i trenta del segle XX, quan 
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intentà formulacions més o menys catalanistes. 
Tot el que s’ha dit en aquest apartat fins aquí no ha d’entendre’s com a 
inexistència d’elaboracions específiques obreres i obreristes. El que he anat 
argumentant afirma la centralitat de la cultura republicana en les elaboracions 
específiques obreres, però no nega en absolut aquestes especificacions. La 
militància i la cultura política obrera a Catalunya i Espanya, actives fins als 
anys de la Primera Guerra Mundial, té el seu origen a l’entorn de la Primera 
Internacional. La cultura obrera vuitcentista recollia el cooperativisme dels 
seixanta i els debats del moviment democràtic sobre el socialisme i 
l’individualisme econòmic que impulsaren Garrido i Pi contra Orense i 
Castelar. Aquelles posicions serien la base del socialisme reformista implicat 
en la cultura republicana, com he esmentat reiteradament. Al seu lloc, 
l’impacte de la Internacional fou gran i decisiva, però no tant en termes 
d’anarquisme o marxisme, sinó amb relació a la influència altíssima del 
sindicalisme col·lectivisme belga i el proudhonianisme. En especial la 
influència bakuninista es trobà inicialment molt mediatitzada per aquestes 
visions sindicalistes i proudhonianes de l’AIT. La configuració teòrica de 
l’anarquisme i la seva incorporació a la cultura obrera militant del vuit-cents es 
produí al llarg dels anys vuitanta i fou paral·lela a la del republicanisme federal. 
El resultat majoritari situà inicialment l’anarquisme català i hispànic en un 
terreny sindicalista i col·lectivista , però aquest acabaria sent vençut en el canvi 
de segle per un anarquisme més propi que passà a combinar Kropotkin i 
Malatesta. Finalment, el sindicalisme revolucionari significà més una reafirmació i 
un retrobament amb l’ortodòxia anarcosindicalista internacionalista (en el marc 
d’una reelaboració de la cultura política liberal/democràtica de base federal) que 
no l’acceptació immediata dels teòrics francesos. Per la seva banda, 
l’articulació d’una cultura socialista d’arrel marxista prengué forma a finals 
del segle, i en el conjunt de les seves influències destacaren tant la relació que 
sabé establir el PSOE amb la II Internacional, com la reformulació més o menys 
regeneracionista de la cultura liberal/progressista. 
L’insurreccionalisme 
Una qüestió també sovint minimitzada és la de la importància del 
component «insurreccional» de la cultura política de l’esquerra republicana 
i obrera a casa nostra. Al llarg del segle XIX, a Espanya els cops de mà
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militars foren recurrents i els estats de guerra i els esclats insurreccionals, 
especialment a Catalunya, reiterats. Per més que usualment els historiadors 
hem tendit a entendre el fet com una qüestió que transcorria al marge de la 
vida política, cal admetre que en les diverses cultures polítiques, totes, de la 
dreta i l’esquerra, la insurrecció i la violència eren uns instruments 
fonamentals de la pràctica política. Per a l’esquerra, l’afirmació
democràtica popular era en molts casos inseparable d’aquesta assumpció de 
la insurrecció i fins i tot la guerra civil com a formes bàsiques de fer 
política7. Fou des d’aquella realitat donada a la insurrecció, la conspiració i 
el cop de mà, que el republicanisme, més ben dit, els republicanismes, 
voldran anar configurant un moviment polític obert als sectors populars i 
per tant es veuran abocats a la pràctica de formes i maneres democràtiques, 
amb la celebració d’assemblees, eleccions de candidats i comitès, així com 
a l’ús de la propaganda, la ritualització i l’elaboració d’un corpus simbòlic
propi. Fou també des d’aquella mateixa realitat que molts treballadors 
arribaren a la militància obrerista, sovint, com hem vist, nedant en les 
aigües d’una cultura de base republicana.  
L’insurreccionalisme es justificava en nom del dret del poble a la 
rebel·lió contra la tirania, contra la manca de llibertats, els abusos del poder 
i la repressió. Aquestes denúncies no eren en absolut exagerades amb 
relació a règims com els de Ferran VII o l’actuació del Comte d’Espanya a 
Catalunya, el control dels moderats i Narváez, la situació dels anys seixanta 
o ja sota el Sexenni la política repressiva de Sagasta i el 1874, de Serrano. I 
molt menys encara quan es referiren als primers temps dictatorials de 
Cánovas del Castillo a partir del 1875. El que cal destacar és que el 
 7 Segueixo aquí, fonamentalment, l’argumentació del meu capítol «Cultures 
polítiques republicanes del vuit-cents: insurrecció, democràcia i federalisme», dins 
Joseph M. FRADERA (coord.), Societat, política i cultura a Catalunya, 1830-1880,
Barcelona, Ajuntament, 2002, p. 239-254. D’altra banda, no he d’entrar ara en el 
difícil repàs de la ingent bibliografia que ha generat el fenomen de la violència. He 
d’advertir, però, que sovint tot el fenomen es veu simplement com una «malaltia»
social aliena a la mateixa política oficial i d’Estat. No és aquesta la meva percepció
del fet. Referències útils per al cas espanyol es poden trobar en el número sobre 
«Violencia y política en España», coordinat per Julio ARÓSTEGUI, de la revista Ayer,
Madrid, 13/1994, amb un text del mateix ARÓSTEGUI sobre «Violencia, sociedad y 
política: la definición de la violencia», p. 17-55.
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raonament insurreccionalista podia ser compartit per tot el conglomerat 
liberal, inclosos els republicans i, també, els grups obrers, anarquistes o no. 
Les diferències sorgien a partir d’aquest primer punt tan genèric d’acord. El 
problema estava en el fet que molts, notablement els progressistes, 
apel·laven al dret a la presa del poder violenta en nom del poble però quan 
assolien el poder immediatament no es preocupaven sinó de desfer les 
juntes, desarmar la milícia i intentar de fixar una situació de clar control 
social per tal d’evitar el desordre i l’anarquia al carrer, per tal d’afirmar un 
Estat liberal senyor i respectable. 
No cal insistir en un fet ben conegut: les revoltes liberals dels 
progressistes amagaven una profunda desconfiança envers el protagonisme 
que sovint en les mateixes revoltes assumien la patuleia i el petit poble. La 
diferenciació dels demòcrates i el republicanisme respecte del 
progressisme, ja als anys quaranta, sobretot després del 1843, el bienni de 
1854-56 i de manera molt clara en la dècada dels seixanta, juntament amb 
les militàncies obreres, partí justament de la denúncia d’aquest fet. A 
diferència dels progressistes, tots els corrents republicans i obreristes 
pensaven que calia trobar un determinat espai per als sectors populars en el 
règim i l’Estat, en el benentès que això de trobar-hi un espai no tenia 
perquè voler dir acceptar la hipòtesi d’una direcció ni una hegemonia 
popular i de la gent de brusa, però en alguns casos, especialment en el marc 
del republicanisme més socialment esquerrà i l’obrerisme internacionalista, sí
que es tractava d’això, de pensar justament en la possibilitat d’una hegemonia 
política i social popular i obrera. Per tant, la seva crida a la mobilització i la 
insurrecció es considerava —i no era cap frase— més honesta.  
Tot plegat tenia unes derivacions molt importants i pròpies: a diferència 
dels progressistes, els republicans no entenien el retorn a la normalitat, 
després de l’èxit del fet insurreccional, sense tirar endavant amb una sèrie de 
reformes de certa entitat i impacte popular. A més, el seu argument de fons no 
era sinó l’adequació del sistema polític i social al que en deien la marxa 
inevitable del progrés cap a una societat més igualitària i lliure. Si s’ignorava i 
el poder pretenia posar portes al vent, l’explosió social i el desordre seria 
inevitable, en canvi si s’acaraven les reformes bàsiques (república, sufragi 
universal, separació de l’Església i l’Estat, minimització de l’exèrcit i 
generalització de la milícia ciutadana, implantació sense limitacions dels drets 
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de reunió i associació, educació per a tothom, etc.), llavors, lliures 
d’entrebancs i traves, seria possible caminar cap a una societat més harmònica
i igualitària. En les dècades centrals del segle, les anàlisis no anaren gaire més
enllà, encara que la difusió del mutualisme i el cooperativisme, del 
comunisme cabetià i el fourierisme, els debats entre els individualistes i 
socialistes a l’entorn de la «qüestió econòmica» dels seixanta, etc., 
anunciaven ja molts dels temes que havia de fixar el federalisme pimargallià
dels anys vuitanta i noranta. En qualsevol cas, sota el Sexenni començà a 
apuntar-se una divisió entre els diversos corrents republicans que havia de ser, 
segons crec, fonamental sota la Restauració, sota tota la Restauració, ben bé
fins als anys de la Primera Guerra Mundial. Per una banda, s’aniria formulant 
des del republicanisme una cultura política liberal progressista que tendia a 
dibuixar un règim modernitzador, amb un Estat fort, abocat a facilitar el 
desenvolupament burgès i capitalista espanyol, que volia una presència i una 
implicació dels sectors populars però que en absolut estava disposat que 
aquesta presència deixés de ser subalterna; la direcció de l’Estat sens dubte 
havia de correspondre a les classes emprenedores i cultes, en definitiva 
senyores, amb un paper molt destacat dels professionals liberals de prestigi i 
capacitat econòmica. Quan arribin els anys daurats de la Tercera República
Francesa i l’hegemonia dels republicans oportunistes, aquesta i aquests en 
seran els referents. Haurien d’acabar movent-se en aquest context famílies
com les salmeronianes i les zorrillistes, per no parlar dels castelaristes, que ho 
tingueren clar des de sempre. És davant d’aquesta cultura liberal progressista 
que es pot anar constatant l’existència d’una cultura política republicana 
liberal demòcrata, si entenem aquesta qualificació equivalent a l’acceptació
d’una presència a l’Estat i la vida política, significativa i fins i tot directiva, 
dels sectors més populars i els treballadors. Aquesta cultura tingué des de 
molt d’hora un caràcter molt defensiu, abocat al poder local, i procurà frenar 
per moltes raons la construcció d’un Estat central fort. Per aquí sens dubte 
s’havien de moure els corrents més federals no ja catalans sinó espanyols, i 
també en gran mesura bona part de la militància obrera de base sindical, tant 
l’anarcosindicalista com la del socialisme més reformista8.
 8 He desenvolupat més àmpliament aquest argument, amb Angel Duarte, a «¿Una sola 
cultura política republicana ochocentista en España?», dins Angel DUARTE i Pere 
GABRIEL (eds.), El republicanismo español, Ayer, Madrid, 39/2000, p.11-34. Amb un 
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És en aquest marc que s’han d’entendre les diverses actituds del 
conjunt dels republicans i l’obrerisme davant la problemàtica de la 
insurrecció i la presa del poder, especialment a partir dels anys del Sexenni. 
En els primers temps, quan els republicans es trobaren abocats a 
justificar més o menys obertament conspiracions revolucionàries i la revolta 
contra les quintes de l’octubre de 1869, es pot trobar ben exposat tot aquest 
element fonamental de la seva visió de l’insurreccionalisme i les connotacions 
que hi adoptava. Per exemple, davant el decret de quintes del març de 1869 
del govern, en contra de les promeses de setembre de 1868, i davant el fet clar 
que en la nova Assemblea Constituent, elegida a través del sufragi universal i 
sense excessives adulteracions, la coalició governamental comptava amb una 
àmplia majoria. Els republicans assenyats de La Alianza de los Pueblos no 
pogueren evitar la discussió d’una si més no aparent contradicció: si 
s’acceptava que el govern tenia una majoria almenys formalment legítima, 
com es podia negar el seu dret a decidir? En uns articles ben travats i 
destacats, «El derecho de insurrección» i «La nación y las cortes»9, abordaren 
sense ambigüitats la qüestió i de passada explicaren fins a quin punt la 
insurrecció no era per a la cultura política republicana un simple acte de presa 
del poder sinó una forma d’afirmar una presència democràtica —una
presència del «poble», dels sectors populars— que havia d’assegurar un 
programa revolucionari —almenys el programa de setembre de 1868. En «El
derecho de insurrección» s’afirmava: «querríamos que nunca fuese necesario 
a los pueblos tener que apelar a esas profundas conmociones que la fuerza de 
los hechos ha venido a convertir en principio de derecho». Seguia després la 
gran consideració legal que havien tingut en el cas espanyol les insurreccions 
victorioses i les persecucions i dictàmens de pena de mort a què havien donat 
lloc els moviments fracassats. L’article continuava: encara no coneixien cap 
poder que trobés justificada una insurrecció ni que considerés la situació al 
país un cas extrem. En canvi, des de l’oposició, la cosa es veia diferent. 
«Conclusión lógica de estos asertos irrefutables: el derecho de insurrección
menor aparell bibliogràfic de referència, cf. també Pere GABRIEL, «Republicanismo 
popular, socialismo, anarquismo y cultura política obrera en España (1860-1914)»,
dins J. PANIAGUA, A.A. PIQUERAS i V. SANZ (eds.): Cultura social y política en el 
mundo del trabajo, València, 1999, p. 211-222.
 9 Cf. La Alianza de los Pueblos, Barcelona, 16 i 17 de març de 1869, p. 1.
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es el derecho del caído, cuando el caído es el más fuerte. Cuando el caído es 
el más débil y se atreve a levantar cabeza, el derecho de insurrección se 
convierte en derecho de autoridad, en fuerza moral del poder y entonces 
rigen en todo su vigor los estados de sitio, fusilamientos, pontones, destierros, 
cárceles y emigraciones».
El següent article, «La nación y las cortes», vingué a continuar 
l’argumentació: «¿Tiene el país la obligación de acatar las decisiones de la 
Asamblea si estas se oponen a las declaraciones de la opinión pública 
solemnemente consignadas en los programas de las juntas revolucionarias? 
¿Son soberanas las Cortes o está por encima de ellas la Nación?».
La resposta era matisada: ells, partidaris de la República Federal, 
havien d’esperar perquè l’acord de setembre del 1868 i el país no ho havia 
inclòs. Però el poder de l’Assemblea estava marcat pels pactes d’aquella 
data gloriosa. A més, hi havia un altre fet fonamental: «[...] sucedería lo 
mismo [l’acatament de la decisió de les Corts] en lo relativo a las libertades 
y derechos individuales si la Asamblea se rebelara contra la calificación de 
ilegislables, inalienables e imprescriptibles con que los proclamó la voz 
soberana de la Revolución? [...] No y mil veces no. Si tal hicieran las cortes, 
ellas serían las que se saldrían de la legalidad». L’important era, en definitiva, 
la voluntat d’afirmar des de la força un programa mínim revolucionari. 
Els republicans, i potser més encara molts obrers, tenien força dubtes 
davant el règim parlamentari. La seva afirmació democràtica era encara 
lluny de la simple formalització parlamentarista. No ha d’estranyar, per 
tant, que en la naixent cultura republicana i popular fos encara molt present 
el crit a la partida i sobretot el crit al manteniment de la milícia que era 
considerada —segurament amb raó— com un instrument molt principal 
d’acció política. I no es pensi que això només era vàlid per als republicans 
de barricada —i més o menys intransigents i abocats al cantonalisme de 
1873— sinó que, com acabem de veure, formava part també de l’opinió
dels sectors més moderats, amb voluntat de manteniment de l’ordre i seny 
de les manifestacions i les agitacions populars al carrer.  
No hauria d’estranyar, per tant, l’actitud defensiva davant l’Estat liberal 
burgès del republicanisme més democràtic i federal, i l’afirmació en aquest 
sentit del municipalisme, un punt que havia de dibuixar un acord important 
entre les militàncies populars i obreres catalanes, des dels federals fins als 
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socialistes reformistes —molt inclinats al municipalisme socialista dels 
possibilistes francesos— i evidentment els anarcosindicalistes i bakuninistes. 
Una argumentació posteriorment ben compartida es pot veure, per exemple, 
en Fernando Garrido, un entusiasta doctrinari de les virtuts de l’organització i 
articulació associativa de la societat popular, que es demanava: «¿de dónde
vino al estado llano [...] su participación en el poder...? Pues no era más si 
no de la organización de los pueblos o comunas en milicia armada y de los 
trabajadores en gremios y hermanadades; es decir, de la organización, base 
indispensable de todo poder». Per a Garrido, i així ho seria per a moltes 
militàncies populars i obreres, la lluita era inevitable i segurament la victòria 
no arribaria sinó després de moltes derrotes davant la superior força i 
organització de les grans institucions reaccionaries (l’Església, els militars i la 
justícia). En tot cas, l’organització i vertebració del poble tendia a la llibertat i 
era incompatible amb les forces aristocràtiques i les oligàrquiques i també
amb el paper dels prefectes i l’organització centralitzada de l’Estat.
L’organització popular havia pogut més o menys subsistir gràcies a la seva 
presència en el poder local. Era aquesta força local que explicava l’èxit 
popular a Suïssa, els Estats Units i fins i tot Anglaterra. En qualsevol cas, 
havia de quedar clar que les tres reformes bàsiques que s’havien d’emprendre
eren la separació de l’Església i l’Estat, armar la milícia i limitar al màxim 
l’exèrcit (molt en especial deia que calia posar fi al poder dels capitans 
generals) i, finalment, substituir el poder judicial de la Magistratura per la 
justícia de jurat popular10.
És important adonar-se que no es tractà sols de debats, justificacions i 
afirmacions d’unes determinades estratègies d’actuació política, marcades pel 
moment i la situació, constretes dins dels límits de les discussions dels 
dirigents. De manera molt més ambigua i estesa, aquelles opinions que 
entrelligaven afirmació democràtica i insurrecció formaven part d’un creixent 
i efectiu conglomerat d’imatges, símbols i històries d’herois revolucionaris 
que anaven configurant tot un complex imaginari republicà de forta empremta 
popular i de llarga durada11. Una mica a remolc si es vol, també l’obrerisme hi 
10 Cf. Evaristo VENTOSA, La regeneración..., ob. cit, p. 181-182.
11 En altres llocs he intentat de caracteritzar una mica aquest corpus simbòlic en el 
cas dels himnes i les cançons revolucionàries i en el cas de les celebracions 
commemoratives. Cf. Pere GABRIEL, «Cultures polítiques republicanes del vuit-cents: 
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anà dient la seva, fins particularitzar un discurs simbòlic i una ritualització
pròpies. És clar que en gran mesura aquests imaginaris se situaven en el 
terreny de la retòrica, però justament d’això es tracta: el discurs republicà i de 
l’esquerra, fora del terreny més doctrinal i teòric, era un discurs d’insurrecció,
aixecament de partides, herois combatents a la barricada i la conspiració, de 
mobilització en definitiva que no excloïa les armes i la violència. Amb un 
afegit no menys important: la retòrica sorgia de la realitat d’unes 
mobilitzacions i conspiracions insurreccionals ben concretes i reals, i, alhora, 
l’afirmació democràtica per més que s’intentava no aconseguia encabir-se en 
cap desenvolupament institucional regular ni sorgia, com ja he dit, de la 
pràctica electoral. Com en el cas de qualsevol moviment socialment 
significatiu, la història pròpia i, més encara, la lectura particular de la història, 
eren uns exercicis fonamentals. Això sí, la història que es pretenia codificar i 
admirar no era sinó la història dels pobles cap al seu alliberament, la història 
de les rebel·lions contra els poders establerts i la reacció en nom d’un progrés, 
laic, sovint lliurepensador, contra el clericalisme i l’obscurantisme, una 
història de progrés inevitable de les idees i els avenços científics, que podien 
compartir tot el ventall de les esquerres del moment, inclosos 
l’anarcosindicalisme i més òbviament els sindicalismes o els cooperativismes 
obrers de base republicana, i que sempre implicaven la mobilització i 
insurrecció, democràcia i federalisme», 2002, ob. cit., i Pere GABRIEL, «Los días de la 
República. El Once de Febrero», Ayer, Madrid, 51/2003, p. 39-66. Recordem aquí ara 
simplement la importància i èxit popular d’himnes com els de La Marsellesa, La
Campana, o l’Himne de Riego, així com també l’Himne de Garibaldi, amb unes 
lletres i unes tornades de clar referent heroic i lluita armada. D’altra banda, 
qualsevol repàs a les històries apologètiques revolucionàries ens donarà un seguit 
ben concret i detallat de biografies militants que han lluitat i han intervingut en 
insurreccions i lluites de barricada. En aquesta direcció cal situar el gran impacte al 
llarg de tot el segle XIX d’una figura com Garibaldi. No fou cap casualitat que el 
principal llibre teòric de l’anarquisme espanyol i català del vuit-cents, coordinat per 
Justo Pastor de Pellico (Rafael Farga Pellicer), dugués justament per títol:
Garibaldi. Historia liberal del siglo XIX, Barcelona, 2 vols. 1881-1882. Sobre 
aquest gran impacte garibaldià, cf. Pere GABRIEL, «Da Garibaldi a Malatesta. 
Immagini e presenze italiane nel movimento operaio catalano e spagnolo»,
Quaderni del Circolo Rosselli, Florència, 2/1996, p. 10-30.
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l’aixecament, la insurrecció12.
Potser caldria advertir que el tema no acabà en aquesta fase del Sexenni 
i els primers anys de la Restauració. A finals del segle, el republicanisme i 
gran part de l’obrerisme de totes les famílies continuaven sentint-se còmodes 
dins el discurs (fos més o menys simbòlic o més o menys real) de 
l’insurreccionalisme i la necessitat de sortir al carrer els homes valents, els 
homes decidits, per tal de posar fi a tot un règim polític, i social, que calia 
canviar. Només per incloure un exemple i sense voler ara comentar les moltes 
implicacions del text, vegeu si no les poesies amb voluntat mobilitzadora de 
l’igualadí Joan Serra i Constansó (Jeph de Jespus), col·laborador dels López i 
per tant de l’Esquella de la Torratxa i La Campana de Gràcia, proper al 
republicanisme progressista i maçó, que no dubtava a encapçalar el seu aplec 
de «versos revolucionaris» amb un cant a La Barricada:
«-¡Amunt els cors, fills del carrer! Morralla, 
tractada sens pietat; amunt els cors! 
L'hora de las justicias ja s'apropa 
y ens veurá redimits eix sigle nou. 
Preparat per lluytar, si vols ser lliure, 
contra tot, contra tots. 
[...]
»D'aquesta oligarquía que't deshonra, 
d'aquests ineptes que han tacat ton nom, 
d'aquests pillets que t'han robat fortunas, 
dels cobarts que han vessat la sanch a dolls, 
de tots aquests que han ajudat a ferte 
un poble decadent, anémich, mort, 
deshonrat y embrutit, fes que no's quedi 
12 Com estic intentant d’argumentar, la difusió i la fixació de tota una cultura 
republicana no era sols l’obra del propagandisme polític més doctrinal, militant i 
organitzat: es difonia, elaborava i codificava a través de tota una multiplicitat de 
camins, amb un pes molt alt del publicisme literari i els mecanismes d’una 
comunicació popular molt plebea i oral. Al costat dels himnes i els romanços o les 
auques, ja esmentats, penseu, per exemple, en el gran nombre de teatre polititzat 
d’aquells anys (narradors de molts dels fets esmentats) i la importància de la 
novel·la de fulletó. Alguns autors com és ara Albert Columbrí, Antoni Altadill o el 
mateix Manuel Angelón tingueren en aquest sentit un gran paper. Especialment 
Altadill amb relació a la popularització de les aventures garibaldines. 
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cendra, rastre ni pols. 
T'han robat, de ton nom han fet escarni, 
t'han xuclat com vampirs sanch y suhors. 
¡Será per los seus crims massa lleu cástich 
penjarlos d'un farol! 
»¡Al arma fills del poble! Haureu de bátreus 
ab vint sigles d'imbécils tradicións 
[...]
»Atacará de ferm en sa defensa 
aquest exércit vil d'explotadors; 
llavors serán inmensa barricada 
vostres vint sigles d'infernals dolors. 
Prepareus a aixecarla fills del poble, 
que ja apunta la aurora del nou jorn. 
Les pedras del carrer, germanas vostras, 
serán per vostres pits un escut fort; 
[...]
»Y quan ben soterrat aquest vell régimen 
d'indignitats y vils explotacións 
brolli de sos desfets la nova rassa 
purificada ab sanch, ab ferro y foch,  
la Humanitat podrá gosar pau santa 
dedicant son cervell y son esfors, 
sempre guiada pel mes pur altruhisme, 
al Traball, al Estudi, y al Amor. 
¡Al arma, donchs, honrats! L'hora s'acosta; 
cor seré, forsa al bras y certer cop!»13
No era sols la crida a acabar amb l’explotació que exigia actituds 
fermes, de lluita i barricada. Davant les mateixes eleccions de la 
Restauració, plenes, és clar segons la seva visió, de tupinades, trampes i 
morts que votaven, calia el combat i la sortida al carrer: 
«Sempre que'ls monárquichs cridin 
a la lluyta electoral, 
 13 Cf. Jeph DE JESPUS, La barricada. Versos revolucionaris, Barcelona, Antoni López 
ed., SA, 1901?, p. 5-7. Es tracta d’un aplec de poesies, la majoria de les quals havien 
aparegut ja a L’Esquella... o La Campana...
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les únicas papeletas 
qu'han de dú'ls republicans 
han d'esser varas de freixa 
per anar ben disposats 
a seguir tots los colegis 
no per votá. ¡A fer botar!»14
Ho he anat dient. L’insurreccionalisme i la idea d’una democràcia
que implicava una revolució, és a dir, l’alteració més o menys profunda de 
les bases econòmiques i de classe de la societat dominant, foren uns 
elements que, codificats d’alguna manera en les dècades centrals del segle, 
s’incorporaren i anaren fent el seu camí posteriorment, a partir justament 
dels anys vuitanta, quan les diverses famílies republicanes es veieren 
obligades a delimitar amb més precisió les seves definicions a l’entorn del 
món obrer i la construcció d’un Estat liberal, democràtic o simplement 
progressista, alternatius al que estaven construint des del poder els 
dinàstics. I quan, per la seva banda, l’obrerisme situà en el centre del debat 
la consecució d’una nova societat socialista, sigui des de paràmetres i 
anàlisis socialdemocràtics, sigui des de posicions i visions més sindicalistes 
i anarquistes. No hauria d’estranyar la continuïtat dins l’esquerra d’aquest 
component liberal, d’insurrecció i barricada, que ben bé pot resseguir-se 
fins als anys de la Guerra Civil de 1936-1939. Les causes han de buscar-se 
en la complexa problemàtica social, econòmica i política de tot el procés de 
construcció d’un Estat liberal burgès com l’espanyol, feble i defensiu, molt 
poc donat a acceptar la presència en el sistema de les esquerres, encara que 
aquesta es volgués amb maneres i formes «democràtiques».
Llarga durada i canvi. El segle XX com a epíleg 
No podem pensar que la cultura política obrera, per més que 
intentem donar-li un tractament de llarga durada, respongui sols a la 
dinàmica interna del discurs, la reflexió o el debat teòric. Aquests discursos 
i llenguatges sols prenen algun sentit en la mesura que pretenen l’anàlisi i la 
comprensió de la realitat social, i que són respostes a situacions i necessitats 
14 Cf. Jeph DE JESPUS, La barricada, ob. cit, p. 64, que tanca la poesia que duia per títol
Les eleccions, p. 61-64. 
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reals. Revelen per tant aspiracions i objectius inevitablement reivindicatius 
i ben concrets i representatius. És per això que la periodificació d’aquest 
temps llarg i lent en el qual he procurat situar-me, ens hauria d’obligar a 
mirar més enllà dels canvis simplement de règim polític. Així, en aquest 
context de les principals cultures polítiques actives en el moviment obrer 
construïdes al segle XIX a les quals m’he estat referint, em sembla observar 
sols dos grans canvis en les seves formulacions bàsiques, ambdós en el 
segle XX. Per una banda, el produït en les dues primeres dècades del segle, 
a l’entorn dels molts canvis econòmics, socials i culturals que podem 
resumir a l’entorn dels anys de la Primera Guerra Mundial i que significà
una revisió important dels paràmetres de les cultures de la militància obrera 
del vuit-cents. Després, i, potser amb més profunditat encara, l’actual
situació de transició entre els segles XX i XIX (oberta als anys vuitanta), que 
està significant una ruptura molt acusada (la prudència m’impedeix 
qualificar-la com a total) respecte de les pautes fonamentals de tota la 
tradició política i cultural del món obrer militant d’aquest país, i de la qual 
el desprestigi de la història del moviment obrer n’ha estat una manifestació
més. No em sembla que ara aquella vella i secular aspiració a la revolució
social i la construcció d’una societat socialista, que es fonamenti en el 
treball i la propietat social dels mitjans de producció, canvi i distribució,
mantingui el seu caràcter d’idea-força. En el millor dels casos, sols apareix 
recollida, sovint de forma cansada i retòrica, per algun grup menor del 
moviment obrer i no diguem ja si parlem més àmpliament de l’esquerra 
política. És, segons crec, important tenir-ho en compte. 
